卑微(🕕)的(🍅)暗恋族，犹如魔力传(📼)递，在同一(yī )个(🌰)房间里(lǐ )刻写(🕸)出(chū )(🛍)几段色彩迥异的(de )暗(àn )恋故事(🥈)：残酷而现实的(de )克(kè )(🐮)制，甜(tián )蜜而(ér )虚(xū )妄(wàng )(👋)的疯狂，平淡(🏇)而写意的守护。为(🕔)这场极夜永昼般的修行，做(zuò )(💆)出别致(🥄)的注(zhù )(🚉)解。 年(🕌)近而立(lì )的保险(🗑)销(😚)售杨庆(🙁)，暗(àn )恋行政(zhèng )部秘书刘(😱)舒已经三个多月，他在(🚣)贴(🔩)吧(🥁)里记(📯)录着(🛑)这段(😞)点滴时光(guāng )，感受(🎛)网路里陌(mò )生人的温暖。然而现实生活中的(de )他(👓)太(🙀)过平凡，腼腆诚(🍄)实，在保险(🧤)行业立足艰难。同事兼(jiān )损友(yǒu )罗(🥕)锐(ruì )却靠着颜(yán )值和胆子，把时间和金钱都投入声色(sè )(👊)犬马(mǎ )，男(🐾)欢女爱之(➡)中，用不羁来抵御浮(🃏)躁社(💅)会带(dài )给他的不(bú )安(ān )全感(🏒)，因(yīn )此时常找杨庆借钱、去(📛)他家蹭沙发过(guò )夜(yè )。 罗锐将(jiāng )自己的优(🚲)质(zhì )客户(hù )李(lǐ )姐让给杨庆救急，却(🚡)没想到疑心李姐(jiě )出轨(👛)的(🕕)丈夫最终让杨庆的“出单梦”破灭。唯一让杨庆感到宽慰的是(🏸)，近来与刘舒(🔮)频频(🈳)发(fā )(🐈)生交集，这种(🈂)“接近”让(ràng )他在(zài )悲催(cuī )的现实(shí )中看(kàn )到(🛃)一丝曙光。然而厄运历来是(shì )雪上加霜，当杨(⛎)庆备受工作打(🏗)击回到(dào )(🔮)家中时，却看(kàn )到罗(♈)锐和刘(😄)舒成为了(😂)甜(😙)蜜情侣。 友(yǒu )情和(hé )(📸)爱(🌲)情(qíng )，爱情和面包，杨庆的所有纠结最终都(dōu )输(shū )给了现实。连(lián )续两个月一单未出，还剩(➿)三(🤙)十(shí )(💘)天(🥖)，他将成为无数淘汰者中的一员。重压之下(xià )失(shī )去了耐心，杨庆(😎)得罪(zuì )了(le )苦(❣)心经营半(bàn )年(nián )多的目(♿)标客(kè )户邓阿姨，失掉了出(🚬)单最佳人(rén )(⛹)选(xuǎn )(👶)。李(lǐ )姐在危难时刻出(🐣)现(xiàn )，跟包二(😍)奶(nǎi )的(de )丈夫打赢了(📦)离(😋)婚官司，来找(zhǎo )杨庆(🀄)购买巨额保险为女(nǚ )儿留下(xià )未(🛳)来保障。杨(🍢)庆(💱)意(yì )外签下巨单(👌)，咸鱼(yú )翻身，还(😎)没(méi )来得及(jí )庆祝(🧚)却从罗锐(ruì )(😀)那(nà )儿听(tīng )到噩耗(❔)：刘舒辞职退(tuì )租，不辞而别(bié )。杨(🗻)庆的爱情在(😇)希望(🥖)降临时戛(jiá )然而止。 而在这(🍀)间出租(🚩)屋里，有一副色(🏄)彩(cǎi )绚丽的抽象人(🐺)物画，作者正(🚱)是房东张哥，一个(gè )四十出(chū )头、成(chéng )天画画的跛足男人(rén )。三(📏)年前，打工妹郭(guō )丽和一群(qún )同伴住在这(zhè )里。退租的那(nà )一天，郭(guō )丽告(gào )诉张(zhāng )哥她(tā )(🎴)快(🕰)要结婚了(le )。那天的(🔔)夕(xī )阳(yáng )特别美，照得(🐂)郭丽楚(🈳)楚动人(📊)。她(💅)当时(🌮)站(zhàn )在(zài )那儿的样子，就(jiù )成了日后墙壁上(🍝)的那幅(fú )抽象画(huà )。